Kuvatud on postitused sildiga Ott Kilusk. Kuva kõik postitused
Kuvatud on postitused sildiga Ott Kilusk. Kuva kõik postitused

01 märts, 2012

Ott Kilusk – Veidrikud ja võpatused (2012)


Täitsa tore lugemine lapsepõlvetingimustest kaheksakümnendate Eesti kolkas. Eks lapsepõlvedega tutvumine ole üldjuhul üks tüütu lugemine ja natuke paneb imestama, et kolmekümnendates autor seda nii agaralt kirjutab (jumal teab kui autentne see on, pigem ehk ikka proosana loetav), aga tõepoolest, hea kiire lugemine ja pealegi retronaljakas.

“Lapsepõlv ja kõik, mis sellega kaasas käib – kohati tagurpidi kulgev ja hoovõtul takerduv isiksuseks kujunemine aga kestab. Kestab, vaatamata vilksatades mööduvatele aastatele. Vaatamata vaagnaluus pakitsevale valule ja pealetükkivale elutüdimusele. Kestab, kuni süda pumpab verd.” (lk 40)

Paar kriitilisemat nooti. Autor on vahel ehk liiga suuresõnaline, loob mälestustest eepilisi seoseid ja järeldusi, millised sümbolid küll talletusid väikese millimallika pähe (kuigi, kes teab, kuidas keegi mäletab, suurvaimudel ehk võpastavam mälu). Mõned lood, mis autori arvates tähenduslikud, ei saa ehk lugeja peas nii tähenduslikuks (mõneti nagu suuline jutustamine, mis ei kandu automaatselt kirjasõnas edasi). Raamatu lõpp läheb liialt hajusaks ja poeetiliseks, võinuks parem poolelt lauselt katkestada, mis siin ikka suurejooneliselt ja pidulikult kokku võtta – ega see siis ometigi Kiluski elutöö ole. Tegemist pole just kristalselt kronoloogilise jutustamisega, vaevalt et koolireform (lk 145) toimus peale esimest Rock Summerit (lk 141); ent teksti see ja mitmed teised ajaapsud võivad ka mu enda mäletamisvead olla ja oleks totter nõuda autorilt ausust – tegemist pole kroonikaga.

“Kui geograafiatunnis anti ülesandeks joonistada oma kodukoha kaart, avastasin joonlaua ja pliiatsi abil kriipse tõmmates, et meie küla on täpselt haakristikujuline. Koolimaja asus selle õudust külvava sümboli absoluutses tsentris. Üks mu klassikaaslane väitis seepeale, et kui vene sõdurid sellest teada saavad, pommitavad nad siin kõik puruks. Ma küll ei uskunud teda päriselt, ent edaspidi, kui mõni lennuk üle sõitis, vaatasin alati hoolikalt selle kõhualust. Ainult sääl sai paikneda saatuslik luuk, mille avanedes surmatoovad pommid meile pähe kukuksid.” (lk 90)

Tagasi kiidulainele. Kilusk siis räägib lapsepõlvest nõukogude tingimustes kuskil Setumaa asulas. On nõukogude mõjud ja setu mõjud ja religiooni mõjud; ent kokkuvõttes ikkagi: loodus, seksuaalsus, vägivald, surm, joomarlus, friigid. Täiskasvanud joovad ja kepivad ja toodavad mitmesuguseid järeltulijaid (no mõni kohe on... retarded). Elu kui põnev ja lõbus mülgas, suuremad ja väiksemad jamad. Omaette ooper, millised õpetajad sinna kolkakooli õpetama sattusid, mõni ikka päris võigas kaader – ja et täiskasvanud neid välja kannatasid. Ja eks üleüldse kogu see külaelu värvikas elu... mis on värvikas. Evolutsioon: partisanid > Rambo > J.M.K.E.

Ühesõnaga, täitsa loetav raamat. Meil Tallinnas nii ei olnud. Või kes teab.

“Anton töötas ka ühe lähedal asuva alevi eriinternaatkoolis öövalvurina. Klassivälise töö organisaator nagu ta oli, moodustas ta kahe kooli vahel sõprusklassid, nii et mõnda aega käisime raskesti kasvatatavate lastega viktoriini pidamas ja nende kooli diskodel tantsimas. Õhkkond oli sääl hirmutavalt vabameelne.
Anton käperdas erikooli tüdrukuid üsna avalikult ja selle kohta räägiti nii mõndagi. Ainuüksi mõte sellest, kuidas üks higine, vuntsidega eksmiilits neid litsakaid tüdrukuid kusagil internaadi panipaigas läbi tõmbab, tekitas kogu ürituse suhtes vastumeelsust ning ajas iiveldama.
Nii nagu lapsed, kes sisimas juba aimavad, kuidas suguakt toimub, kuid keelduvad kramplikult seda müsteeriumi uskumast, keelduvad täiskasvanud inimesed uskumast, et nad on läbi ja lõhki haiglased.” (lk 134)

lugemissoovitus
istu mu pingile, kiika mu aknasse
kirjanduslik päevaraamat

23 veebruar, 2011

Ott Kilusk - Oktoobrikuine tuuker (2010)

Tegu on ühega viimatise Alveri-auhinna nominentidest - žürii liikme Andres Ehini jaoks oli see raamat favoriit, žürii teine liige Sandra Jõgeva suutis kirjanike hulgas pisut kahinat tekitada tunnistusega, et ta raamatut läbi lugeda ei viitsinud (kuigi tunnistab, et luuletused, mida jõudis lugeda, olid sümpaatsed). Uurisin netist pisut tausta (kui alasti me kõik Google'i ees ikka oleme...) - ta on lõpetanud Viljandi kolledži raamatukogunduse ning saanud Tartus kirjanduse magistriks, töötab Vanemuises inspitsiendi (või lavameistrina) ning teeb teatris bändi nimega Õõvastus, lisaks kirjutab aeg-ajalt kirjanduskriitikat. Kiluski tekstile - mis leidub ka raamatus - on ühe laulu teinud ka Kago (ilmselt Lauri kolledžituttavate hulgas ma olengi teda varem näinud, sest ta nägu tuleb mulle tuttav ette). Aga seda kõike sain ma teada pärast raamatu lugemist, nii et mu mulje raamatust kujunes üsna neutraalselt pinnalt. Ja see mulje on hea.
Riimis ja mõõdus (enamasti kahesalmilised) luuletused, kus humoorikuse tagant paiskub esile õudusesähvakaid (ma pole ansamblit Õõvastus kuulnud, aga oletada võib, et nad laulavadki Kiluski tekste). Just selle jubeduse pärast pean seda raamatut heaks, sest kohati tundub, et see õudus on kuidagi päris, või vähemasti on Kiluskil võime see ehtsana mõjuvaks kirjutada; ja näib, et õuduseäng on selle luule juures algne käivitav jõud ning huumori osaks on seda leevendada (st eesmärgiks pole olnud nalja või pulli teha, vaid naljaga asja kuidagi sotsiaalsemaks ja vastuvõetavamaks toonida). Taustal mängib kogu aeg ka mingi lootusetult alkohoolne teema ("Läbi nädalase piiritusemüha / tunnen lähenevat surmapohmelust"), mis näib kogu seda õõva-kalduvust kuidagi "seletavat" (kas mitte raamatu pealkirigi sellele ei viita, kui arvestada, et oktoober=viinakuu?). Raamatus on ka Tõnu Kiluski mõjuvad ja detailsed pliiatsijoonistused (üsna otsesed luuletuste "realistlikud" illustratsioonid). Mõnes mõttes mõjub see riimilisus muidugi retrolikult, aga samas näib, et asi on mehel suht käpas, päris veenev, poleks arvanudki. Õrnalt meenus mitmeid 90ndate nähtusi, nagu noor riimiline Serpent või Villem Valme "Artur Tõhu unenägu" (mis vist küll seisneb põhiliselt ühises Viljandi-nooruse kohavaimus - see on raskesti põhjendatav, aga mulle näib, et mul on selle peale nina).
Mis seal raamatus siis on? Alguses vabavärsilisi perekondlikke meenutusi (nt kuidas vares viis ära isa mahalõigatud sõrme), kuni asi läheb päris lahti luuletusega, kus meenutatakse, et lapsena pimeduse saabudes "üksi liivakastis mängides / sain ma hinge sisse ühe tunde / mis hoiab ärkvel kõigis sängides"; luuletus sellest, kuidas ema käskis kevade tulles aiatoolid õue tuua, kuid õhtuks sadas lumi maha; vanemad lähevad tädi matustele, aga üksi koju jäänu - "sorin isa ema sahtlites / mis mulle keelatud on väga rangelt / seisan pikka aega peegli ees / seisan tõesti kaua - väga kangelt" (see on luuletuse lõpp); beierlik maapoisi igatsus linna kunstikooli läinud tüdruku järele; "viin on selge nagu allikas / suudlustel on hapupiima maik"; "mu kütmata kõledas köögis / kus Sisyphos kartuleid kooris"; saja-aastane mees, kes suleb puukuuri ukse ja mõtleb, et kõik tõeline on alles ees; hallitanud küla, mille määrdunud rüüs pastor tunneb, nagu kuskil kaugel sünniks midagi kohutavat, aga küla ise magab rukkiviski-und. Ja nii edasi. Raamatu võtab tabavalt kokku lühike luuletus "see maja oli minu sõber / ja suurest rõõmust / langes mulle kaela".
Üks luuletus tervikuna ka:

MÖÖDA TASAST VÄGA TASAST JÕGE
pärivoolu triivib surnud kala
silmavaade osavõtmatu ja sõge
möödub sildist - looduskaitseala

möödub tühjast paadist vanast pajust
tuhat võpatust ja hirmuhetke
läbi lõpuste on põgenenud ajust
maailm hämardub ja kala jätkab retke

(niimoodi üksikuna ta nagu ei tundugi nii väga mõjus, aga raamatu kui terviku kontekstis mu meelest küll.)

11 november, 2010

Betti Alveri kirjandusauhinna nominendid 2010

Facebookist kopeeritud selline teave (informaator B.Vaher):

Berit Renser, Terje Toomistu - Seitse maailma
Nirti - Ja anna meile andeks meie võlad
Donald Tomberg - Kazimir, Vladimir ja teised
Margus Karu - Nullpunkt
Siim Nurklik - Kas ma olen nüüd elus
Ott Kilusk - Oktoobrikuine tuuker
Aigi Vahing - Valik
Hänilane - Ma pühapääväpõllõ mõsi

23. novembril selgus majas. Võiks huvi pärast korraldada siin hääletuse, aga seda siis nädalavahetuse poole.

(eelmise aasta nimekiri)
(pilt võetud sellest blogist)

raamatudjafilmid
päevaleht

Ja võitis siis Nirti (nagu teatab ajaleht).
päevaleht