Kuvatud on postitused sildiga Margit Lõhmus. Kuva kõik postitused
Kuvatud on postitused sildiga Margit Lõhmus. Kuva kõik postitused

23 märts, 2026

Margit Lõhmus - Kunst minu elus ja ümber (Looming 3, 2026)

 

Pole ammu Lõhmust lugenud ning on nüüd meeldiv tõdeda, et autor suudab ikka rõõmsalt üllatada. Lugu siis sellest … noh, nagu pealkiri ütleb. Tegelane ja autor (keda vist tuleks võtta kui autoriks kirjutatuna) elavad oma maalide keskel, ning neil maalidel on oma veider mõju (kui lugeja soovib enamat teada, siis tekstis on avaldatud arveldusarve, ning ülekandejärgselt on siis võimalik rohkem omandada - hinnavahemik on 3 kuni 6200 eurot, saadaval nii anekdoodid, topless-pilt kui ka maale).


Teksti ennast on veidi keeruline kirjeldada ja teisalt ei tahaks ära võtta ka esmakogemuse tunnet. Lühidalt öeldes on see paras postmodernistlik (transgressiivne?) tulevärk - juba see kahe- või kolmekordne mäng autori ja erinevate reaalsustega võib panna pea huugama. Ja eks oleks huvitav teada, kui palju selle teksti mõjul tõesti ülekandeid tehakse - ja millist vastukaja võiks saada raha saatja (autorilt? tegelaselt? või koguni Margit Lõhmuselt endalt?).


Ühesõnaga, üks kõva piiride hägustamise töö. Kui samas numbris kirjutab Berk Vaher 2025. aasta eesti lühiproosa ülevaates teatud tüdimusest ühest tendentsist, siis … siin sumbatakse vahepeal põlvini selles.

Igal juhul, tekst loetav Loomingu lehelt (kahjuks need reaalused viited on siin lükatud tuimalt teksti lõppu).



09 juuni, 2021

Margit Lõhmus „Sterne“. SA Kultuurileht (2019)

Esimese hooga meenus mulle Rosa Liksomi „Ühe öö ekstaas“, sellesama sõnaosava, ent usalduslikult kõnekeelse/netikeelse mingisuguses nii-öelda teisesuses seesviibiva jutuvoolu tõttu. Ent niipalju kui ma ühe öö ekstaasist mäletan, kõige paremini mäletan seda mitte just vastastikusel nõusolekul, vaid pigem kogukonnaseadusil ja olengureaalsusel põhineva sündmusest põhjustatud raseduse likvideerimisega lugu, on „Sterne“ tegelikult oluliselt pehmem, turvalisem, kelmikamgi – siin võib end küll leida haiglast, aga kavatsused olid iseenesest head ning ka suvalisest vahekorrast või trepilabürintidega majast võib üldiselt lahkuda pelgalt „ei“ najal, isegi pilves seiklus Valka ei lõppe ülemäära traagiliselt, aga samas muidugi on ilustamata maailm siiski selline, kus „lollid libud“ vedelevad siiani kraavis ja ükski mees su elus ei vii sind traumapunkti ja kõik on nii kaugel ja nii kaugel üksteisest, olgugi, et lähedal.

Kahtlemata on tagakaanel välja toodud veritseva sugupoole seksuaalsuse käsitlus ja üllatav-veenev „erootiline hullus“ kindlasti õigusega väljatoodud ja sellisena nii plusspunkt kui lüngatäit kirjandusmaastikul. Teravus (ehk siis too mainitud hullus) seisnebki siinkohas ehk peaasjalikult esiteks mõnes mõttes sellise tütarlapseliku perspektiivi, mida harjumuspäraselt ehk seostataks romantiliste komöödiate, hingeliste eneseotsingute, salmikutesse õhkamise või millegi muu süütu ja siivsaga ühildamises joomingute, punkluse, narkootikumide, ekskrementide, moodsa kunsti loomise enesehävitusliku varikülje ning muidugi tolle siivsa neiu kuvandiga samavõrra sobimatu vahetu ja loomuliku seksivärgi kui hariliku elu osana kõikvõimalikes ebaharilikemas nüanssides; teiseks ja ehk isegi peamiseks on asi muidugi kõikvõimalikes kehavedelikes ja -eritistes ning vähemal määral ka elundites. Sest eks termosetäis sooja uuriini või virnade viisi täis menstrueeritud madratseid võiks ju ikka natuke vürtsi anda küll. 

Mina-naine võiks ontlikule väljastvaatavale pilgule nii mõneski loos tunduda selline kahtlane jommis parmnaine kusagilt pargist, aga siiski jääb see asi pigem sinna piiri peale, pigem on nii, et see on sellise kirjeldusnurga ja perspektiivi küsimus ka, sellise „meil on kõigil mingeid hetki“ küsimus, ning lisaks on läbivaks pingeks seksuaalsuse ja lähedusevajaduse vaheline vastuolu – lahkumine Sternest, kellega kõik ometi nii hästi klappis, kuid kehalistest funktsioonidest sõltuv klapp seksi ja fetišite osas sai rikutud ja nii ka muu, või siis üheöösuhte lugu, kus see seksi värk võib olla lihtsalt käepärane abinõu korraks kusagil mujal olemiseks või siis pöörane fantaasia raamatukogus (mina ei saanud jätta ette kujutamata TÜ raamatukogu) võtmaks voli teha kõigist kohalviibijaist seksuaalsed objektid, millest tahaks teistpidi ära tunda justkui ka soorollide ümberpööratuse vaibi.

Muidugi on sellist soorollide pehmet valgustamist mujalgi, kasvõi „Kättemaks lollile libule“, mille pealkirjast võib ju märgata, kui tahta, et seksuaalse promiskuiteedi hukkamõistetavus erineb pisut sooti, aga tegelikult on see lihtsalt jälle üks juhtumine ja kui sellist asja märgata võib, siis mite sellepärast, et see karjutaks välja vaid, et see on lihtsalt minahääle elureaalsus ja seetõttu niiväga lahutamatu loo osa...

Samas, ega mind tegelikult niiväga selline maailm lihtsalt niisama ei köida – see on nagu joomakirjandusega, et kord „Moskva-Petuškit“ on ju muhe, aga kui sarnast kraami ridamisi lugeda, siis saab kõigist neist peaparandusist, värisevatest kätest, pohmakatest ja kahtlase tarbimisohutusega substantsidest siiber ka. Kui sellest kõigest aga midagi sügavamat ja erinäolisemat tekib, siis muidugi pole joomarlus põrmugi viletsam kuliss kui mõni teine … „Sterne“ osas ma sellest punktist mingit õiget hinnangut anda ei tahagi, kui maagiline realism, siis maagiline realism. 

Mulle isiklikult meeldis too „Vulvaklubi“ lugu ehk kõige enam, jõudis mõnusalt ogara end samas vägagi loomulikuna mõjuva lõpuni. Ja kui nüüd mõtlema hakata, siis too uriinitermose lugu võis näiteks teisena meeldida, sest see oli oma kulult kah jälle nii loomulik... ja kolmandana meenub ehk käeluumurdude lugu, mis on jällegi nii loomulikult lähedusevajaduse ja distantsi ja naisperspektiivi ja … ah, no las olla. Kaanepilk klapib ka väga hästi üldisse teemasse.

Kui me ta maja juurde jõuame, ütlen talle, et ma ise sõidan nüüd koju. Ja ma ei ütle seda, ta tõstab mu ratta koridori ja ma panen selle lukku. Ta tõmbleb ja asjatab kuidagi nii palju, üritan näidata, et kõik on chill, tegelt ma tahaks olla tema kodus nii, et teda ennast ei ole. Kui ma praegu koju läheks, vanaema oleks juba üleval ja keedaks kohvi ja koer hüppaks üles. Ja ma jooks kohvi ja sööks munavõid jee. Kuulame muusikat, päris lahe muss, pikutame. (lk 29)


Ahjaa, ja seda raamatut on Loteriis kohe ohtralt loetud.  

10 detsember, 2019

Margit Lõhmus – Sterne (2019)

See on transgressiivne kirjandus. Alati, kui niimoodi ütlen, eriti transgressiivse kirjanduse kohta, tunnen, et ahistavamalt ja piiravamalt pole võimalik selle kohta öelda. Kui niimoodi kirjutan raamatust, mis tekitas elamuse, avardumise, leidmise, ahhaa-momente kogu vormiga, tervikuna, sõnastuse ja valikutega, tunnen end küündimatuna. Nagu analüüsimise ja tõlgendamise akt ise oleks labane, sest terviku kõrval, mis teos on endana, kahvatub kommentaar igal juhul.

Lõhmuse raamatut on kergendus lugeda. See on vabastav, värskendav, avardav. Tunne, et ahhaa, nii võib ka, ma ei peagi nende tabude küljes rippuma, võin niipidi ka mõelda. Tabud on üks koorem. On kuidagi iseenesestmõistetav, et nad on – ja on suur kergendus neid teadvustada ja  mitte liiga tõsiselt võtta. Vabamalt võtta. „Sterne“ kuidagi näitab neid kohti, piiranguid. Võimalik, et mulle mind ennast.

Aga kergendus pole ainult see, mis avaldub teemades. Kergendus, vabanemine peitub ka keeles, vormis. See on kiskunud lahti reeglitest, ühtlustamiste kohustustest, nõuetest. Ma ei tea, kuidas ta teeb seda. Et see ei mõjub. Ma ei tea ka, kas ma ise oskaksin toimetajana seda hinnata ja lasta sel olla. Aga kui see nüüd on olemas ja teos on vormi saanud, siis see toimib.

See on naljakas raamat. Hakkasin lugedes naerma, mitu korda. Niimoodi valju häälega. Ma ei hakka sageli naerma raamatute peale valju häälega.

„Tule ikka Eestisse. Tead ma ei saa tulla, seoses selle akendesse vaatamisega, oli hetk, kus mul tõesti keris ära, natuke. Läksin kuidagi nii hoogu, et lõikasin sama soengu omale mis seal taxi driver filmis. Mis filmis, mis soengu? Taxi Driver (1976) Rober De Niro mängib seal, tal on lõpuks selline soeng, hari peas, aga see näeb hullult võlts välja, arvan, et oligi lihtsalt juuste riba pähe kleebitud. See tema soeng andis sellele filmile ikka nii palju juurde, mega hea film ikka. Ma pole näinud. Oot, ma saadan pildi sulle, ma näen väga-väga friik välja muidugi, siin mul on veel need karvadega kõrvaklapid peas, liiga külm ilm sellise soengu jaoks, ei mõelnud selle peale. Ja palun ära seda kellelegi edasi saada. Issssand Jumal küll, issannd, ei ole võimalik! Ma tean, see on kohutav pilt ja kohutav soeng, kuidas ma tulen sellise nudipeaga koju? Appi!! :D noh näed välja nagu meesvang. Jaa kohutav, ma tegelt kahetsen seda juuste lõikamist, see oli liig. Täiesti debiil ma olen ikka, kujutasin ette, et näengi välja nagu Robert De Niro. See tegelt toimib, kui peegeldusi väldin.“ (lk 109-110)

14 november, 2019

Betti Alveri kirjandusauhinna nominendid 2019

Jälle on ilmunud ports autoreid, kellelt ilmunud esimesed raamatud, mis on vägagi lugemisväärt:

Margit Lõhmus: "Sterne: jutud 2002-2019"

Anna-Kristiina Pae: "Lindudeta kevad"

Berit Petolai: "Meoma ümisevad tuuled"

Vahur Laiapea: "Kodutud seosed"

Jane Rähn: "Ma tundsin üht poissi"

Toomas Taul: "Tuba 116"

Øyvind Rangøy: "Sisikond"


Pressiteates sedastati mõndagi teravat debüütide üldpildi asjus:

Žürii kõneisik Rauno Alliksaar nentis, et analoogselt eelmise aastaga andsid debüütide seas tooni kirjastuse Paljasjalg projekti "Eesti 100 luuleraamatut" raames ilmunud üllitised, mille kirjanduslik väärtus on enam kui küsitav. "Seda meeldivam oli mitmekümne debüüdi seast leida suisa seitse nominatsiooniväärilist teost. Tõsiasi, et seitsmest lõppvalikusse jõudnud teosest viis on luuleraamatud, näitab aga möödunud hingedepäevavahes eesti kirjanduses valitsenud suundumusi - ei saa öelda, et debüütide osas oleks olnud märkimisväärselt hea proosa-aasta," lisas Alliksaar. "Kui luuleilmas võis tajuda kvaliteetkirjanduse kriitilise massi olemasolu, olid proosadebüüdid valdavas osas küündimatud. Olulisimaks tunnusjooneks debüütide üldpildis võikski pidada ülemäärast enesekindlust."

16 september, 2019

Margit Lõhmus – Sterne (2019)


Lõhmus tuntud headuses, tore, et nüüd on lühiproosa ühte raamatusse kokku võetud. Tekstid on temaatiliselt löövad ja vastukarva hõõruvad, nii mõnigi meeslugeja võiks siit mõndagi harivat kõrva taha panna. Või siis häid soovitusi inimesele, keda huvitab Berliini mittekodanlik elu ja nõuanded, kuidas seal elamisraha teenida. Või kuidas ravida murtud süda, või noh, kuidas südant mitte murda. Õpetlikku on siin ohtralt! (Kuigi, tegemist on eelkõige ilukirjandusega, seega eneseabiraamatuna väga ei soovitaks kasutada.)

Kogumiku löövamad tekstid on vast nö Berliini-lood, kus autori tegelased on kõige rajumad ja vahetumad. Autori keelekasutust iseloomustab eelkõige dialoog lugejaga, kõik see hüplik mõtlemine ja nö katkised laused, ses suhtes on tekst üks paras (filoloogiline) killurebimine, kust annaks kõiksugu veidraid mõttelõngu tsiteerida. Ja noh, see pole minu meelest mingi professionaalne ja kangutatud killurebimine, vaid tundub õige loomuliku väljendusena (keeleliselt vähe raskem on ehk kogumiku kaks viimast teksti, mille lahendamine läheb parajaks ristsõnaks).

On muidugi enam kui tervitatav, et Värske Rõhu raamatusarja teost toimetab konkureeriva kultuuriajakirja jumal teab mitmendas nooruses toimetaja (italics on kadunud!). Paadunud ulmehuvilised võiks mõne loo puhul ehk slipstreami välja lugeda, aga eks see olene silma ja meeleolu teravusest.

Igal juhul, värsket verd eesti proosasse. Ja päris huvitav on näha, mida arvustajad on kirjutanud, selline raamat paratamatult peab arvustajaid rohkem avali kiskuma (õnneks – blogipostitus pole arvustus; ja seni kaasanoogutavaim kirjutis sellest raamatust ilmus hoopiski ühes Facebooki lugemisegrupis).

„Ja siis see Marko kuulutus – still looking for a woman to pee on me -, olin ammu juba näinud seda kuulutust, see still looking… Mina ka ju otsin tööd muudkui otsin ja otsin, aga pole leidnud ja tema ka still looking… Sellepärast kirjutasin talle, meis oli ühist midagi. Ta kirjutas, et on kena välimusega ja et talle meeldib ka suhu väga võtta. Nii kujutasingi ette, kuidas pissin mingile kenale tüüblile suhu, kuidas surun pissides oma silmad kõvasti kinni ja kusen selle vati, uriinivati, endast joana välja ja pissimise lõpetanuna saan kusesooja suuseksi (mu kujutluses on see soe, aurav, hästi vesine) ja siis olen just selles hetkes ja ma pole paljas, dressikas ja sokid on jalas. Vot, nii lendasingi kohe oma kujutelma.“ („Uriin termoses ehk enesearmastus“, lk 41)

„Uriin termoses, kiirustasin teise Marko poole, mitte et kiire oleks olnud, aga mõtlesin, et minu meelest uriini võlu ongi selles, et see on soe ja tuleb inimese seest, mitte a la õllevaadist või. Uriin on tegelt väga eriline jook, mõtlen, ma ise pole küll joonud. Teinud uriini olen terve elu. Ise komponentidest kokku pannud. Aga lasknud seda enamasti aind kanalisatsioonil maitsta.“ („Uriin termoses ehk enesearmastus“, lk 45)

„Hindu on voodis hea. Liigagi hea. Mina olen halb. Oma õnnetust elust ja stressist on mul tupeseen tulnud, ja tema lakub seda nüüd enda teadmata kogu aeg ära. Pean tunnistama, et selle tupeseene tulek on elu tunduvalt huvitavamaks muutnud, nii hea on kratsida, kus iganes, millal iganes, ma kratsin ja unustan, et elan.“ („White trash“, lk 76)



ekspress
looming
sirp

03 juuni, 2019

Margit Lõhmus – Ma tulen üheöösuhtest (Eesti Novell, 2019)


Lugu pole vast nii lööv kui esimesed kogemused Lõhmuse proosaga. Aga peamine ongi see, kuidas autor jutustab – seekord siis kolmest viisist, millisena esmakordselt kogeda üheöösuhet. Jutustajad ja nende ootused on mõneti erinevad, aga lõppkokkuvõttes siiski pigem sarnased.

Ja noh, see seletamatu inimliku läheduse vajadus või midagi sellist. Et on mingi ideaal, millele unistustes toetuda; aga eks üheöösuhte puhul (eriti siis, kui oled kolmekümnendates naine Tartus) on sellisena saadav läheduse kvaliteet (eks üks jutustaja kurdab konnatiigi üle) pigem unustamist väärt. Kuid isiklik CV saab linnukese kirja.

Ehk siis argised hetked elust enesest. Soovid ja ebakindlus.

13 märts, 2017

Margit Lõhmus - Pruun märkmik 2008 (Värske Rõhk 48, 2016)

Eks viimane Värske Rõhk sattus kätte seepärast, et… Lõhmus jätkab siin eesti keeles lugejate tirriteerimist (ning seetõttu olen viimasel ajal autorit palju lugenud), seekord siis päevikuvormis tekst. Aga et kas tegemist päevikuga, sest paar korda on siin pöördumised lugeja poole - mis tekitab küsimuse, et kes võiks selle puhul olla adressaadiks? Või tegemist nö vanamoodsa kultuurilooja päevikuga, mis kirjutatud avaldamise mõttega? Või on “päevik” lihtsalt proosapala pealkirjaks? Samas võiks ettevaatlikult tõdeda, et tekst tundub isiklikum, kõik need kahtlused ja südamepuistamised ja soovid - kuid muidugi, seda ei pruugi lugeda autobiograafilises võtmes. Ilukirjanduslikkust lisab kronoloogia segipaisatus.


Takkajärgi ajakirju lapates selgus, et see Päevik-rubriik on täiesti regulaarne osa ajakirjas, seega siis… ah ei viitsi eelmist lõiku ümber kirjutada.

“Ma ei oska joonistada. Minu käsi ei taha järgida mõtet, seda, mis toimub mu peas. Ma ei suuda. Mõtlen välja üksikuid lauseid. Ja siis ma mõtlen välja üksikuid lauseid. Ei suuda ühiskonnale kasu tuua. Minust pole kunstiühiskonnale kasu. Tahan nii väga midagi, mida ei taha teha. Mida ei taha, et teised arvaksid ja näeksid, sest äkki pole see kunst, ses äkki pole sellel mõtet, ja nii olengi jäänud nii väikseks. Hirmust teha midagi mõttetut. Koorik inimestel on nii paks, et sorry, aga ma ei jõua kohale. Surmas saame kokku. Eks ole, aga keegi ei pea surema. Me ei pea aru saama. Tegeleme edasi mõttetustega. Tegeleme edasi mõttetuste õpetustega. Jah, pean õpetama teile oma mõttetust. Aga mu kallid vanainimesed, pole te ju enam nii õpihimulised nooed. Noori ei usaldata piisavalt, et usukuda, et neil võib oma mõttetus olla. Teie õpetus seisneb selles, et ma ei tohiks olla mõttetu, ei tohiks teha nii mõttetuid asju. Andke andeks, kallid, ma nii tahan.” (lk 22)

08 märts, 2017

Margit Lõhmus - Kättemaks lollile libule. Süda puperdab (Vikerkaar 3, 2013)

Ühtaegu tüüpiline ja ebatüüpiline Lõhmuse loome. Ebatüüpiline seepärast, et siin on minajutustajad Marge ja Brenda; ehk siis autor on asetanud teksti justkui fiktsionaalsesse maailma, tõmmanud selgema vahe minajutustaja ja autori vahele (kuigi ilukirjanduse puhul on loomulikult selge, et autorit ja minajutustajat ei saa üheselt samastada - või muidu pole tegemist ilukirjandusega). Ehk on siin küsimus, et tegemist autori esimeste avaldamiskõlbulike tekstidega, mispuhul on ta rohkem lähtunud ilukirjanduse tavadest? Aga jah, muus osas tüüpiline Lõhmuse tekst.

Ja tüüpiline on näiteks see, et autor ei esita lugu sirgjooneliselt, lugu vajub assotsiatsioonide või mälestuste või unenägude reaalsusse, et mingi hetk tagasi sirgjoonelisele rajale naasta (A → B, kuigi B ei pruugi just ootuspärane olla). Need “äravajumised” võivad loos toimuda hetkeks (nagu “Kättemaksu…” puhul) või siis suuremat osa teksti hõlmata (nagu “Süda…” korral).

Eks tüüpiline seegi, et tekst on Erose ja Thanatose karneval, jõupositsioonil on ikka naine - kuid eks selline lõdva käega esitatud kompromissitus ongi see, mis teeb Lõhmuse loome loetavaks. Lugude peategelaste motiivid… no neid ei oskaks selgelt kohvipaksult välja lugeda.

“Liz on juba kodus. Lähen oma tupa ja viskan pikali. Hea on olla väsinud ja rahul ja jõuetu. Võtan riided seljast ära. Ja mu kõht on kuidagi imelik. Ja mul ei ole nii pikki musta värvi tutikarvu, mul ei ole seal ju üldse karvu. Meenub, et ju see on siis selle india naise pea mul vitus ja need on ta juuksed hoopis. Aga mul on nii, et kui olen väsinud, siis on kõik võimalik, ka see, et mul on tutikarvadeks pikad mustad juuksed. Tirin juukseidpidi pea välja, võtan täpi ta kahe silma vahelt ära ja viskan pea aknast alla. Õh, vastik on seda mütsu kuulda.” (“Süda puperdab”, lk 31)

03 märts, 2017

Margit Lõhmus - Uriin termoses ehk enesearmastus (Vikerkaar 9, 2015)


Lõhmuse tekste on raske kujutleda vormistatud steriilseks jutukogumikuks. Või et… oleks romaan, kas autor suudaks pikalt lugejat pinge all hoida? Need on lihtsalt kritseldused, mis on… minu jaoks hetke värskeim eesti kirjandus, iga kogetud tekst on uidang hämarilma - kus pole niivõrd tume, kuivõrd… Teine, argihalluse abjektid (?). Autoril pole eesmärki luua belletristlikult korrastatud jutte, pigem on see üpris vaba kirjutamine. Aga nii tundub mulle lugejana, võibolla istub Lõhmus päevi ja öid ekraanivalgel ning nokitseb ja korrastab tekste, ebaõnnestunud tekste varuks jättes jne.


Seekordne lugu on põige golden showeri maailma (millegipärast arvasin, et siin tuleb juttu peenise hammustamise juhtumist, millele Lõhmus viitas oma viimases teoses, andes seal koguni viite Vikerkaare numbrile (2016/3)… kus aga ühtki tema teksti polnud). Nojaa, mõtled golden shower ja meenub Bataille, aga Lõhmus lahendab selle probleemi lõhmuslikult ehk triksteri moel - ma ei olegi varem mõelnud, et Lõhmuse minategelased käituvad kui triksterid (kui ma selle olemust ikka mingil moel mõistan).


Ühesõnaga, see, kes tahab end uriiniga üle lasta, peab ka seda tegevust väärt olema. Kuigi minategelane on igati seiklusaldis ja muidu heasüdamlik neiu, kes valmis noormehi aitama, leiab ta, et uriinisoovija Markoga esineb teatud huvide konflikt - ei saa vaid töll mokakil oodata probleemide lahendust. Tekkinud olukorra lahendab siis autor oma… triksterlikul moel.


Lõhmuse tekst on ühtaegu raju, lõbus kui infantiilne. Peategelane kulgeb ja teeb mitmesuguseid asju, olles ühtaegu egoist kui altruist. Ühtaegu dominatrix kui lapsemeelne (ent mitte õrn, lapsepõlvetraumad pole järelnutmiseks). Võibolla annaks autori tekste analüüsida mõnest feministlikust vaatenurgast, aga mina seda ei oska. Eks küsimus taandub sellele, kas Lõhmusel soov lugejaid šokeerida või kirjutab lihtsalt selliseid tekste nagu soovib. Hoian pöialt viimasele variandile.


“Kui õpetaja ja ka teised õpilased sellest koolis probleemi hakkasid tõstma, siis rääkisin ise emale ära, et nii on juhtunud, et pissin vahel põrandale ja istun pissi sees ja vahel ei taha üldse sealt püsti tõusta. Ema ei osanud midagi öelda, paitas lihtsalt mu pead, rääkisin seda kõike ka väga kurval ilmel. Olingi muidugi kurb, sest olin ikka ju see klassi haisukott, aga minu mäletamist mööda oli neid teisigi. Käisin ka psühholoogi juures, kus sai süntesaatorit mängida.” (lk 19)

24 veebruar, 2017

Margit Lõhmus - Vulva klubi (Vikerkaar 1-2, 2017)

Lõhmuse tekstid on nagu ikka väikekodanlastele vabameelsete tsitaatide varalaekaks, nii on seegi kord mul kiusatus nii mõndagi tsiteerida (näiteks didaktilistel eesmärkidel?). Aga eks tuleb end tagasi hoida - seda enam, et teos on Vikerkaare lehel täismahus loetav.


Seekordne lugu on siis sellest, kuidas minajutustaja varastab geibaaris tukkuva külastaja kubeme külge kinnitatud vibraatori - sest minajutustajal on kombeks seksuaalakti käigus peenisesse hambad sisse lüüa, parem seda teha dildoga kui füüsilisele inimesele valu tekitada (igati loogiline ja heatahtlik suhtumine kaaskodanikesse). Tegevus toimub tänapäeva vabameelses Berliinis, kus suvalist tööd tehes (näiteks pagulaskeskuste tualette puhastades) on võimalik ära elada ning lubada endale lõbustusi ja harimist; nii kulgeb minajutustaja vabal ajal kõiksugu lesbi- ja geibaarides ning leiab sealt enda kirgedele rahuldust ja muidu inspiratsiooni.


Lõhmus arutleb päris palju inimese seksuaalsusest, kuidas see on muutunud tänapäeva tingimustes, millised valikud on võimalikud, mis võiks olla soovitatav. Autor on nö lõtv jutustaja, mistõttu oleks kiusatus võrdluseks tuua Sauter, kuid Lõhmus on veidi teistmoodi lõtv või ka nihilistlik. Ja eks ka omamütoloogia, näiteks tekstisisene viide ühele varasemale tekstile.


Üllataval kombel pole enam siin tekstis võõrkeelsete väljendite puhul kaldkirja kasutamist, mis teeb lugemise kohe ladusamaks. Samas on paberajakirja variandis teksti sees hüperlinkide viited… mis samas netilehel on ühel või teisel moel aktiveeritud.


“Ema beebiga vasakul pool. Temal on ilus punane kampsun, tundub pehme. Blondeeritud lühikesed väljakasvanud juuksed, pungilikult sorakil, püksid on ka pungiruudulised, jalas Dr. Martensi saapad. Näos on palju kortse, huuled on kriipsuks muutunud. Näeb nii krimpsus välja. Ma ise kavatsen raudselt kunagi huultesse botoksit süstida vms, lihtsalt, et miks mitte. Ma arvan, et ta on mingi 40 või 38, aga palju joonud ja pidutsenud ja narksi teinud, näeb 50 välja, aga keha on fit. Ma arvan, et teeb siiamaani midagi. Vähemalt tõmbab weedi. Mõlemad naised on kuidagi närvilised. Vahivad ringi, et kas ikka kõik vaatavad, kas ikka kõik näevad, et lapse saamine pole üldse mu elu muutnud, saan igal pool käia ja lapse kaasa võtta. Muutused on nii häirivad, lihtsam on neid ignoreerida. Tulebki ignoreerida, et laps on pain in the ass forever. Ma vist lapse asemel prooviks knopkat. Hiljuti baaris trehvasin tüübiga juttu ajama, kel samal ajal oli knopka perses. Ütles, et see hea, leevendab pingeid, ja jõi limonaadi.”(lk 18)


“Et olime nii palju lahus ja ei näinud, siis põhitöö tegi ära mu väike sinine vibraator, üks paljudest. Su munn on selle kõrval suht saamatu, sry, kõik munnid on. Ei, vabandust! Ma ei händli ära lihtsalt, kipun näksama ja mul esineb lõualuu krampi väga tihti. Ja ma ei tohi huvituda, sest see lõpeb katastroofiga. Mäletate seda lugu „Kättemaks lollile libule“ (Vikerkaar, 2016, nr 3), kus ma võtsin Tartus postimaja pargis ühelt tüübilt suhu, vb kestis see akt kolm sekundit, enne kui „kogemata“ hambad sisse lõin. Üritan inimesi säästa ja mitte kunagi enam suhu võtta. Närin kodus vibraatoreid ja dildosid see-eest.” (lk 20)

15 september, 2016

Margit Lõhmus – Kolm kipsi (Vikerkaar 6, 2014)


Kui esmatutvus Lõhmuse loomega oli selline karm abjektiproosa, siis ta kaks aastat varem ilmunud lugu on õige sulnis noorukiproosa, mis jutustab sellest, kuidas tütarlaps murrab taaskord käeluu, ning nii nagu kahe eelmise murdmise korral, nii ei usuta seegi kord, et tegelikult midagi hullu juhtus. Kui esimene kord oli „reetjaks“ vend ja teisel korral perest lahuselav isa, siis nüüd oli pettumuse valmistajaks värske armsam Andres. Kui nüüd võiks arvata, et käeluu murdus ühel või mitmel puhul kellegi vägivaldsel kaasabil, siis ei, tegemist oli tõepoolest olmeõnnetusega.

Ega suurt midagi öelda polegi, tekst jaguneb vaid mõnele leheküljele; ikka selline kõnekeelne väljendumine ja võimalik iroonia kaanoni asjus. Kas nüüd võib kahe loo puhul rääkida autori arengust, igatahes on tekstid oma loomult õige erinevad.

„Käsi pandi kipsi (kolmas kips) ja pisarad olid kuivanud, mõni üksik veel jooksis mööda põske alla. Peas oli nagu vaikus, hingamine oli nii nagu ikka pärast nuttu. Vihmasadu ja nutmine on kuidagi seoses omavahel, peale vihma on sama tunne mis peale nutmist, selline nuuksuv selgus. Aga kui palju nutta, siis läheb pea paksuks. Ma ükskord tahaks nutta samal ajal, kui vihma sajab, ja lõpetada nutmise koos vihma lõppemisega, see võiks olla midagi suurt – ehk suur rahu vms.“ (lk 8)

30 august, 2016

Margit Lõhmus – Sterne (Vikerkaar 7-8, 2016)

Proosapala abjektidest (muidugi, sõltub vaatenurgast). Naine on lahku läinud partnerist, kellega 10 aastat viljakalt aega veedetud, ning nüüd on kuidagi liimist lahti. Ta tunneb end tühja kohana, esemena, mingi vahetatava osana juhuseksis. Nii meenub talle ikka Sterne, see partner, kes oli vist transseksuaal või midagi, kellega koos oli hea teha menstruaalverest küllastunud kunsti ja muidu hängida. Aga kõik hea saab kunagi otsa ning kui Sterne'l menstruaalveri lõpetas voolamise ja seeasemel miski peenis tekkis, ammendus ka suhe. Või noh, sain ma Sterne'i olemusest valesti aru, ei tea (mehest naiseks ja tagasi meheks?).

Lõhmuse proosapala ei saa otseselt provokatiivseks pidada (või nagu ajakirja kaanereklaam ütleb: „transgressiivne“), on pigem selline kõnekeelt kasutav mõnus lodeva rütmiga proosa. Minu jaoks nullib provokatiivsust see, et tegelastel on soov kunsti teha, oleks see jutt mingist suvalisest naisest, mõjunuks ehk... ärgitavamalt. Aga nüüd, menstruaalveri ja anaalseks küpsistega, ikka juhtub. Muidugi, vahvaid tsitaate leiaks siit küllaga.

„Kui ma verd näen, siis muutun nagu verekaaniks. Tean, kuidas veri sealt täpselt tuleb, olen jälginud, pildistanud ja filminud. Üldse, kui milleski hea olen, siis oma girlfriend'i rahuldamises. Veri tuleb nagu impulssidena, kui alakõhtu mõnest kohast õrnalt suruda, siis tuleb rohkem, sellega saab mängida ja on nii erutav. Veider, kui eriline see ikka on, see verejooks, seisan ja räägin juttu, samal ajal tuleb püksi vereklomp. Klombid on mu lemmikud. Ma lihtsalt leban oma näoga ta vitus, vahel olen nutma hakanud, ma ei tea, see on kuidagi lihtsalt nii hea. Armastus. Mul on hästi palju üliägedaid fotosid, kuidas me oleme verised, näost jne igalt poolt. Teen kunagi näituse, kui voodist välja jõuan astuda. Raamatu ka, „Verise näo ja vituga sõdurid“. Iga menstruatsioon selle enam-vähem kümne aasta jooksul tähendas häppeningi, performance'it ja lugematuid spontaanseid ja plaanitud fotosessioone, alati oli huvitav.“ (lk 8-9)

Kõlab totra vabandusena, aga sain alles hiljem guugeldades teada, et autori puhul on tegemist aktiivse kunstnikuga; ühesõnaga, eelnev mõte oli selles, et kui kirjandustekstide autor kirjutab kirjutamisest või kirjandusest või kui kunstnik kirjutab kunstiga seotud asjadest, siis see pole... alati just kõige uuenduslikum materjal. Või noh, ehk on tegemist minu kiiksuga selliseid tekste tulihingeliselt mitte fännata (muidugi, alati on erandeid; nagu eelnevaltki mainisin, tegemist on päris hea tekstiga – lihtsalt saanuks paremgi olla).