18 jaanuar, 2024

Brigitta Davidjants - Vaikusesse (Looming 1, 2024)

 

Huvitav tekst, segunevad ilmad ja identiteedid. Tänapäeva töötav noor ema ja siis armeenia identiteet Eestis. Tudengipõlve mälestused Armeeniast, sajanditaguse genotsiidi taak, Armeenia ja Aserbaidžaani vastuseis. Need teemad segunevad minategelase peas ja avalduvad erineval moel igapäevaelus. Ja siis on muidugi novelli lõpp, mis annab tekstile mõneti ootamatu tõlgenduse (nojah, ikkagi novell). Päris hea.


Eks nende identiteediküsimuste kõrval on meeldivalt ängistav see kolme lapsega pereelu kujutamine, pole siin mingit lusti ega lillepidu. Jäin mõtlema, et ehk on sellise teksti avaldamine ajakirja omamoodi reageering hiljutisele Karabahhi langemisele (ka siin on mitmel puhul juttu põgenemistest). Aga ehk mitte. Igal juhul, huvitav lugemine.


Ja eks tore seegi, et ajakirjakaas on nüüd vähe värvilisem kui möödunud aasta numbritel.


17 jaanuar, 2024

Emily Y. Teng - The Cost of Doing Business (The Book of Witches, 2023)

 

Loo peategelasel on 30 aastane leping vanapagana või kuradi või mis iganes see olla võikski olendiga, mille järgi peab ta töötama selle aja tema põrgutööstuses. Loeb vaid tööaeg - ainus viis tööd mitte tehes lepinguaega täita, on olla nö ravipuhkusel. Ja selles põrgutehases õnnetusi juhtub - küll lõikavad terad jalad otsast või lömastub käsi või muid õudusi. Selliste vigastuste ravimiseks on vanapaganal lepinguga palgatud nõid, kes siis peaks ka õnnetuste ennetusega tegelema - et masinad ei hävitaks inimesi või nende kehasid liialt kergelt.


Kuid tööandja arvates on õnnetusi ikkagi liialt palju ning kohale saabub revidendist deemon, kelle ülesandeks on inspekteerida toimuvat. Palgalistele näib, et deemoni peaeesmärk on pigem nõia kompromiteerimine. Nõia eesmärk on aga …


Niisiis omamoodi lugu Vanapaganast ja Kaval Antsust, kus viimane küll on taandatud kasulikuks tööjõuks. Sest nii on … kasumlikum. Eks see ole mingil moel traditsioonilise ja nüüdisaegse kokkupõrge, traditsiooniliselt oleme küll ühed vinged vennad, aga tänapäeval pole aega ega ruumi kõiksugu eripäradeks, selleks pole ressurssigi (“mis küll oleks, kui kõik teeks nii” jne). Et jah, põrgu ei saa stabiilselt püsida (või noh, tulu teenida), kui Kaval Ants seal pidevalt trikitaks.


16 jaanuar, 2024

Miyuki Jane Pinckard - The Academy of Oracular Magic (The Book of Witches, 2023)

 

Jaapanipärane lugu traditsioonilise nõiduse ja akadeemilise maagia kokkupuutest. Ühele nõiast naisele ilmutab end valge rebane, kes muuhulgas teatab, et naisel sünnib tütar, kellest saab Draakonisaarte vägevaim nõid. 


Laps sünnibki, ainult et … no teda kasvatatakse tüdrukuna, hoolimata veidi teistsugusest sootunnusest. Nõiast ema püüab anda lapsele oma tarkusi edasi, aga tüdruk justkui pole nõiaks loodud. Aastad mööduvad, 13-aastaselt otsustab nooruk minna riiklikusse akadeemiasse võlukunsti õppima. 


Madalat päritolu varjates õnnestubki tal saada õpilaste nimekirja, aga nüüd on probleemiks hariduse puudumine ja harjumus interpreteerida võlujõudu praktilisemalt, matside moodi. Siiski ta õpib, tal on kahtlemata ambitsioone edasijõudmiseks. Kuniks tuleb kokkupõrge akadeemias pesitseva vaimuga, mille puhul akadeemilised tarkused just ei tööta.


Et siis, esmapilgul klassikaline, kuid mõnede värskemate nüanssidega nõialugu (ja et kas nooruki puhul võib rääkida transsoolisusest vms?). Ühelt poole oleks see justkui sissejuhatus ühte maailma (no kas temas ikka saab nõiakunsti vägev valdaja ja mis saab teistest tegelastest), teiselt poole olekski selline … lihtne lugu.


15 jaanuar, 2024

Leelo Tungal: Pille, Madis ja teised

 

Olen nähtavasti vanal ajal sündinud. Kunagi lugesin seda raamatut kui täiesti mõistlikku ning arukat lugu kaasaegsetest lastest, nende elust ning ei näinud midagi viltu ega valesti olevat.
Nüüd lugesin õudusega: SELLINE elu oli normaalne? Sellised juhtumised täiesti mõistlikud? Muudkui aga loe ja imesta, kui teistsuguseks on maailm muutunud. Jah, jah, mingid pioneerivärk, mingid tööeesrindlased, jadda-jadda, see oli kuidagi arusaadavalt "vana aeg, siis tuligi sedasi kirjutada-öelda-mõelda". Aga kui su klassivend varastab teiselt - kusjuures palju vaesemalt, aga suveteenistus sees - rahakoti, sa mitte ei vii rahakotti tagasi ja ei seleta, mismoodi sa selle leidsid ja kuidas, vaid üritad skeemitada, nii et see "leitakse" üles ja tagastatakse omanikule, ent keegi ei jää süüdi? Kaheteistaastaselt poisilt oodatakse "mehe eest väljas olemist", kui neli aastat vanem vend on "nii tundlik ja õrnuke, tema ei suuda," mis siis, et see kaheteistaastane just samal päeval emotsionaalse pinge peale minestas? Vanemad joovad nii kõvasti, et kaotavad suust proteesid, jäävad ilma traktorilubadest või jätavad imiku ööks ja päevaks kaheteistaastase õe hoolde, ilma et mõtleks, et tollel õel on koolikohustus? Ja see on normaalne asjade käik, nojah, mis parata, elu?
Rääkimata rahulikust "vanamees annab jälle kere peale" tõdemusest või sellest, et täiskasvanud korrutavad täiesti tõsiselt käibefraase ning on väga nördinud, kui noor inimene "Avaldan südamest kaastunnet" ei ütle. 

Kusjuures raamat on täiesti huvitavalt kirjutatud, laste probleemid tõsiseltvõetavad, peategelased usutavad. Lihtsalt see maailm, milles nad tegutsevad, tundub täiesti absurdne. 
Täiesti. 

12 jaanuar, 2024

K. J. Parker - Saevus Corax Captures the Castle (2023)

 

Järjekordne hea meelelahutus, seekord Corax tegeleb oma minevikuvarjudega - aga need on hoopis teistsugused kui eelmises romaanis. Nimelt selgub seekord, et kõigele lisaks on Corax olnud ka abielus - ja ta ämm on üks vägagi ohtlik revolutsionäär (mille eest ta õieti võitleb, ei tea õieti keegi).


Järjekordsel tööretkel avastatakse ühel hommikul, et lahingujärgse koristustöö kompanii pea kõik ülemused on kadunud. Peagi ilmuvad laagrisse saadikud, eesotsas Coraxi endise ämma Praeclaraga, ja see annab valida - nad peavad vallutama kahe nädala jooksul ühe sealse sookindluse või nende ohvitserid hukatakse. Coraxil ei jää muud üle kui et oma ligi 500 (mittesõjaväelise) mehega siirduda kindlust vallutama … ja kindlust omakorda kaitseb Stauracia, see imeline (ja mis kõik veel) ning ülimalt omakasupüüdlik neiu. Kellel, nagu selgub, on ülesanne seda kindlust iga hinna eest hoida, või muidu hukatakse … ta poeg. Ühesõnaga, midagi on seal kolkakindluses nii väärtuslikku, mida nii Coraxi kui Stauracia “palganud” rühmitused soovivad omandada.


Corax teeb oma tavapäraseid nurjatusi ning viimaks on ta taas ämmaga vastamisi - kes nüüd teatab, et ta tütar on elus … ja on ka tütretütar ehk siis Coraxi laps. Ja et need on peidetud Coraxi eest. Vahetuskauba eest saab mees teada kohanime - kui päevi hiljem õnnestub välja peilida selle asukoht, selgub, et see asub Hetsuani riigis. Riik, mis on teistest täiesti eraldatud - seal elavad taimetoitlased, kes osutuvad kannibalideks suhetes võõrastega. Kes üle piiri läheb, see ka ära süüakse. Hind, millega ämmal õnnestus tütar ja lapselaps sinna toimetada (ja arvatavalt siis ellu jätta), äratab Coraxis päris õuduse.


Kõigist töökaaslaste (ja Stauracia) vastuväidetest hoolimata peab mees pääsema oma naise ja tütre juurde. Ja et tegu on triloogia teise raamatuga, siis sinna ta ka läheb … ja ees ootavad uued üllatused.


Ühesõnaga, tegelikult selle romaani tegevus on suuresti tagasi viidav esimese romaani avapaugule ehk juhtumile, kus Coraxi kompanii laopaigana kasutatava saare kloostri raamatukogu rüüstati ja miks Praeclara sealset saaki niivõrd ihaldab (Saloninus!). Eks nagu oodata oli, jätkus see Stauraciaga pilkude mäng, mis oleks justkui kjparkerlikus mõistes romantiline, aga kumbki ei taha üle piiri astuda. Seekord pole küll niipalju suurriikide poliitikat - no Corax küll aitab kaasa ühe kuningavõimu kindlustamisele. Ja eks siin ole korraks ka Coraxi pearaha küsimus, aga see laheneb üsna kiirelt ja veriselt (pealegi, eelmise romaani sündmuste tõttu vähenes teadagi pearaha summa üsna drastiliselt; küllap kolmandas raamatus saab see kõik ühel või teisel moel lahenduse). Korraks viidatakse ka eelmise triloogia ajale, mis olevat toimunud oma tuhat aastat tagasi (lk 55). Niisiis, üsna staatiline Saloninuse pärandi maailm, kus ajalugu mäletatakse nii nagu see … kujuneb erinevate sündmuste mõjul.


Tegemist pole fantaasiakirjanduse suunaloojaga, küll aga igati kena meelelahutus ja hea sissevaade inimhinge närususse. Sest noh, ikkagi K. J. Parker.


“Years ago, before I left home, I had a tutor who made me read books. One of them was called Types of Political Theory, or something like that. Basically it was a rehash of Saloninus’s Republic, but cleverly rewritten so as to be extremely boring. It went through all the various ways of governing a country - monarchy, oligarchy, democracy - and proved (not a difficult job) that all of them are useless and counterproductive, before coming to the conclusion that the only way that stood any chance of working was to have a king or dictator with unfettered authority but under the constant supervision of a panel of economic and constitutional experts with the power to order the palace guard to cut his throat at a moment’s notice. I didn’t deliberately set out to structure my own organisation along these lines, but that’s more or less how it’s worked out in practice. Basically, I can command my men to do whatever I want, provided they don’t mind.” (lk 36-37)

11 jaanuar, 2024

Imre Siil - Viimsele retkele (Looming 12, 2023)

 

Veider, aga selles ajakirjanumbris pole ühtki naisautori proosapala, ja eks nende meesautorite valik on ka pigem Kirjanike Liidu nägu. Kui Kolki ja Eelmaa tekstid (ja eks ka Paavo Matsini romaanikatkend) on nö ambitsioonikamad, siis Siil ja Jaanimägi olmelisema olemusega.


Lugu siis vanaisast, kes vähihaigena elab nüüd tütre pere juures: kust teda ähvardab diakooniasse viimine. Seda organiseerib väimees, viimaks on ka tütar päri. Haige vanaisa ei taha surra kuskil võõras umbses toas, saaks kasvõi … metsas omaette laulu ümisedes lahkuda. Loos on siis tagasivaated elatud elule - töö, kadunud abikaasa, tütre kasvamine (see on vast enamvähem tähtsuse järjekorras). Viimaks siis vanamees asubki salaja oma viimsele retkele.


Et noh, igati emotsionaalne lugu neile, kes puutuvad kokku sellise olukorraga. Häid lahendusi siin teatavasti pole.


10 jaanuar, 2024

E. Lily Yu - Witchfires (The Book of Witches, 2023)

 

Tekst, mis kirjeldab reaalselt nõiajahti, seda siis eelkõige jahi organiseerija silme läbi. Maailm on üsna sarnane tänapäevale, ainult et lubatud on nõidade hävitamine. Nii on Ron aastaid rännanud jüngritega ringi ja krematooriumides põletanud elusaid nõide. Aga tegevus saab hoopis teise hoo, kui kasutusse sai mobiilse krematooriumi ning muutus kasumlikuks siis, kui selliseid mobiilseid krematooriume sai mitu tükki kasutusele võetud - sest tänu nö seadustamisele sai edaspidi lihtsalt pealekaebuse peale nõidu ahju visata.


Mis küll viis selleni, et seniste elukogenud naiste asemel hakati rohkem põletama üha nooremaid inimesi. Mis samas hakkas halvama kogukondade ühiskondlikku elu - sest eks iga vähegi teravam pliiats läks ahju. Aga noh, jumala nimel siis niimoodi.


Eks selline pealekaebamine kõlab ajalooliselt mõneti tuttavana; autor küll annab lõpplahendusega veidi lootust. Aga muidugi see viis, kuidas inimesi ahju aetakse … nojah. Väga ameerikalik lugu, eks mingil moel sugulane ka Atwoodi “Teenijanna looga” (sest põletatakse eelkõige naisi).


09 jaanuar, 2024

Urmo Jaanimägi - Uus aasta (Looming 12, 2023)

 

Selline tasane lugu noormehest, kes läheb vana-aasta õhtul vanavanemate juurde, sest elu tundub olevat üsna rappa jooksnud. Aga et vanavanemad lähevad vara magama, siis hakkab ta ikka kohapeal seiklusi otsima - ent seikluste asemel jõuab eneses väikese äratundmiseni.


Tekst pole küll nii ambitsioonikas kui Kolki või Eelmaa juttude puhul, aga ta moodustab selge, klassikalise terviku ja eks seegi ole tubli harju keskmist väärt.


08 jaanuar, 2024

Usman T. Malik - Night Riding (The Book of Witches, 2023)

 

Järjekordne õuduslugu, seekord siis leiab aset Pakistanis. Lugu arstist, kes on muuhulgas osaline unekliinikus. Ta jutustab üliõpilasele oma tööst - kuidas ta algul põhitööna tegeles valu-uuringutega, mille üks osa on siis unega tegelemine. Sest füüsiline valu põhineb pahatihti mõnel vaimsel traumal jne jne. Arst jutustab ühtlasi oma veidraimast patsiendist - neiust, kes tundis valu üle keha ja nagu selgus, siis tal käis öise külalisena miski müstiline näota vaimolend, mis “laenas” neiu keha, et ümbruskonna teisi lapsi öisel ajal … külastada. Mis siis muutis neiu ja ta pere elu õige põrguks, kuna kuigi kohalikud teadsid, et ta on vaimust vaevatud, siis … ikkagi.


Ja nii asus doktor koos abilisega seda öist fenomeni uurima, uskumata mingisse vaimu. Aga ühel ööl …


Ja nüüd teeb autor ühe tugeva pöörde ja lugu läheb hoopis uuele rajale. Eks tekst ongi päris huvitav näide jutustamisest ja viisist, kuidas lugejale teavet ette söödetakse - keda või mida õieti uskuda. Ja et tekst liigub lõpuks puhtasse õudusse, siis noh … pole just positiivset lahendust oodata. Eks niisamuti huvipakkuv on tekstist paistev Pakistani reaalsus.


05 jaanuar, 2024

2023, loetud raamatud

 

Enda lugemisaasta oli üsna fantaasiakirjanduse nägu omamoodi tipphetkedeks Theodora Gossi proosa valikkogu, Steven Eriksoni Malazani epopöa kahe romaani ja muidugi Anna Stephensi verise triloogia lugemine. Eestikeelse kirjanduse puhul tuleb tänada Loomingu Raamatukogu oma eripäraste väljaannete eest - kui ka kõik tekstid just lähedaseks ei saanud, olid need siiski millegipoolest meeldejäävad (takkajärgi olen vast kõige rohkem mõelnud Fortier “Paberlinnade” peale). Huviga sai jälgitud Vikerkaares ja Loomingus ilmunud eesti autorite lühiproosat, see aitab päris juhtida tähelepanu sellele, millistele autoritele rohkem tähelepanu pöörata või siis üldse ära unustada. Eks paratamatu probleem on see, et lihtsalt napib lugemisaega; enam pole mõtet raamatukoguski käia, lihtsalt pole aega katsetada eri teostega. Millest on muidugi väga kahju - ja eks sellest lähtu ka see, et blogis ilmus minu poolt vaid üks postitus raamatust, mis ilmunud möödunud aastatuhandel.


Läinud aasta oli hinnatundlikule raamatukogujale üsna morjendav - kevadel hakkas Raamatuvahetus oma vahendatud vahetuste eest raha kasseerima (senini tuli tasuda vaid transpordi eest), seejärel sulges uksed Bookdepository. Niisiis kadus võimalus osta odavamalt laia valikuga uuemat ingliskeelset ilukirjandust; ja siis kadus võimalus Raamatuvahetuse kaudu lihtsalt erinevaid raamatuid katsetada - kui postitasu eest võis proovida, siis nüüdne trükiste ostmine on senise kullaaugu kustutanud (eks see kajastub selleski, et valik on seal väiksemaks läinud - vähemalt selles sektoris, mida ise jälgin). Ja noh, mida iganes siis kogunenud punktide või seisma jäänud raamatutega üldse teha. Niisiis, vähemalt mul on raamatute omandamine kõvasti vähenenud (mitte et jõuaks seni ostetuid raamatuidki läbi lugeda).


2024. aastal ootaks eelkõige kolme raamatut: Christopher Buehlmani ja Hannah Kaneri triloogiate jätkud, Jonathan Strahanil peaks tulema järjekordne antoloogia (seekord küll kosmoseooperi teemaline). Õhkõrn lootus, et Joe Abercrombie “The Devils” võiks vast sügisel ilmuda (nojah, alles esimene toorik on toimetajate kätte jõudnud (ah nojah, autor ise ütleb, et ikkagi 2025.).



2023 ilmunud raamatud:

Kalju Kruusa - Üleelamiste vanake

Ilja Prozorov - D train. Roheline piinapink

Miljenko Jergović - Sarajevo Marlboro

Hannah Kaner - Godkiller 

Martha Wells - Tehislik seisund 

Miikael Jekimov - Celestaali varjud 

Vana bambuseraiduri lugu

John Scalzi - The Kaiju Preservation Society

Theodora Goss - The Collected Enchantments

Marcel Schwob - Kujuteldavad elud

Krisztina Tóth - Piksel. Tekstikeha

Mari-Liis Müürsepp - Jäävad ainult silmad

Jari Järvela - Kahele poole koske 

Dominique Fortier - Paberlinnad

K. J. Parker - Saevus Corax Deals with the Dead 

Juhan Habicht - Kui tuugenid vaikisid 

Kōbō Abe - Kastimees 

Georg Büchner - Leonce ja Lena. Hesseni sõnumitooja

Tanya Tagaq - Lõhkine hammas

Manfred Kalmsten - Götterdämmerung 

Raymond Guérin - Visa hing


Varasemalt ilmunud raamatud:

Anna Stephens - Godblind (2018)

Maria Lee - Äramõte (2007)

Hasso Krull - Kiisuke ja veeuputus (2020)

Andrei Kurkov - Hallid mesilased (2022)

Andrei Kurkov - Ukraina päev. Ülestähendusi kriisikoldest (2014)

Andrei Kurkov - Võõra surm (2007)

Jim Butcher - Surma maskid (2021)

Jim Butcher - Vereriitused (2022)

Maarja Pärtna - Elav linn (2022)

Anna Stephens - Darksoul (2019)

Juhani Karila - Väikese haugi püük (2021)

Martha Wells - Rogue Protocol (2018)

Steven Erikson - Midnight Tides (2005)

Roger Zelazny - Tema silmnäo väravad, tema suu põlevad tõrvikud (2022)

Andrus Kivirähk - Lend Kuule (2022)

Charles de Lint - Dreams Underfoot (2003)

Holly Black - The Poison Eaters and Other Stories (2011)

Anna Stephens - Bloodchild (2020)

Peter McLean - Priest of Bones (2019)

Rebecca Roanhorse, John Joseph Adams - The Best American Science Fiction and Fantasy (2022)

Marie Brennan - A Natural History of Dragons (2014)

Veiko Märka - Elu on sõna. Kohtumised eesti kirjanikega (2018)

Tarun K. Saint - New Horizons: The Gollancz Book of South Asian Science Fiction (2021)

Kadi Kull - Murakaselt (2013)

Valli Olli - Laulev pensionär. Luuletusi pensionipõlvest 1994-1995 (1995)

Steven Erikson - The Bonehunters (2006)

Sarah Pinsker - Sooner or Later Everything Falls Into the Sea (2021)


04 jaanuar, 2024

Taavi Eelmaa - Kümme indiaanlast (Looming 12, 2023)

 

Kolm teksti, mis toovad esile hämara, pinge, põrandaaluse tavareaalsusest - või kuidas neid tekste nüüd kokku võttagi. Teise või kolmanda teksti puhul ei imestaks, kui embkumb neist ilmub järgmise aasta “Eesti novelli” kogumikus. Neist kolmas tekst lapsest ja täiskasvanust on kuidagi eriliselt painajalik, eemaletõukav ja … meisterlik.


Et siis tekstid, millest ei saa just lugemismõnu, küll aga … ebamugavust. Kas see on just irreaalne või kvaasireaalne maailm, ei oskagi öelda. Igal juhul, hetkiti tekib tunne nagu loeks mõnd Charles de Linti teksti (kelle paatos on küll hoopis teistsugune), kus korraga ilmuvad meie maailma olendid teisest reaalsusest, teevad midagi ja virvendavad, haihtuvad tagasi (jajah, ka Eelmaal on see indiaaniteema). Või noh, eks alati ole kiusatus öelda “davidlynchlik”.


03 jaanuar, 2024

Sheree Renée Thomas - Mask of the Nautilus (The Book of Witches, 2023)

 

Lugu, mis jookseb tõesti mööda, pigem on see spirituaalne essee või midagi. Maskid, mis teevad õnnelikuks. Ma nagu üldse ei lugenud välja, kus siin see nõiateema on. Või oleks õigem öelda, et tegu afrofuturismiga (autor vist kuidagi seotud sellega). Autor oskab kirjutada, aga selle teksti sihtgruppi ma nagu õieti ei kuulu.

02 jaanuar, 2024

Jüri Kolk - Ruth (Looming 12, 2023)

 

Loo pealkirja (ja peategelase nime) järgi võiks oletada, et tegu on jutuga Randvere-Aaviku kuulsa raamatu ainetel; tõepoolest, ka Kolki loo kangelanna soovib olla iseseisev, omal käel hakkama saav naine. Ja seda unistust saab õieti täide viia siis, kui ta saab juhuslikult lotovõidu (ehk siis, head aega Randvere).


Aga nüüd tekib küsimus, et kuidas edasi elada nii, et oled teiste jaoks ikka tavaline, et nad ei tahaks sinuga koos olla raha pärast. Ruth otsustab varjata oma äkitselt tabanud rikkust - ta küll ostab endale väikese maja, mille sisustab võimalikult funktsionaalselt. Niivõrd funktsionaalselt, et sinna elama asudes hakkas see korrapära ajudele käima ja vajas vastukaaluks midagi pöörast, ogarat. Ruth leiutas … kohvitorni.


Ma ei saa pihta, mida õieti Kolk selle tekstiga öelda tahab. Esmapilgul siis ühe naise (muinasjutulik) eneseleidmine, aga see on kuidagi jaburalt lihtsameelne lugu. Või tõesti annab see kohvitorni omal moel hinnangu meie aja vaimsele situatsioonile? Ma ei tea, minu jaoks siit ei moodustu suuremat kujundit. Autor nagu vajutab algusest peale gaasi, aga lõpuks visiseb vunk tühjaks.


01 jaanuar, 2024

Fonda Lee - Nameless Here for Evermore (The Book of Witches, 2023)

 

Kammerlik lühilugu emast, kes leinab oma äsjalahkunud teismelist tütart. Tütrega juhtus õnnetus, ta uppus vanni. Ema on igati religioosne inimene ja oma tütartki selles vaimus kasvatanud.


Ühel hilisõhtul on ta ukse taga tumedas riietuses neiu, kes väidab, et koolis oli ta tütre sõber. Ema ei taha seda hästi uskuda, sest see neiu näeb välja nagu mingi satanist (tähendab, sellise tõsikristlase silme läbi) ja tema oli keelanud tütrel sellistega suhelda. Neiu räägib segast juttu ning äkitselt võtab emalt nõiduse, millega avaneb mälublokeering … mille tütar oli emale pannud. Senine elu oli vähe teistsugune kui ema oli seda endale kinnitanud …


Mingis mõttes tundub see nagu ühe soojaga kirja pandud tekst. Eks see Ameerika tõsikristlaste eluviis on vähe mõistetavam sealsetele inimestele, kõrvaltvaatajana tundub see paraja jubedusena (muidugi, sellist jama on kindlasti siiagi sisse toodud). Ja noh, siis muidugi kokkupõrge nõiajõududega, see on nagu miski Buffy vms lugu. Vähe lihtsaks jääb see tekst.




29 detsember, 2023

Raymond Guérin - Visa hing (2023)

 

Kui olen mitmel korral elutargalt tõdenud, et prantsuse kirjandus mulle õieti ei istu (uh, viimati Schwobi puhul), siis nagu ikka, alati on erandeid: nagu see väike jutustus kolmest õest, kes naistena püüavad ellu jääda Teise maailmasõja järgsel Prantsusmaal. Või noh, eks ellujäämine algas tegelikult enne sõda, kui nende isa nad kodust välja kupatas, et teha ruumi oma uuele naisele ja selle järglastele - algselt oli selles kärgperes kuus last kummaltki vanemalt, peale õdede lahkumist jääb siis järele üheksa. Viimaks saadetakse isa mahitusel toona hilisteismelised neiud sõjaaegsesse Saksamaale tööle.


Naistest võõrtööliste elu Saksamaal oli muidugi ränk - aga prantslannadel pole see nii jõhker kui enamvähem orja staatuses poolataridel. Eks moraaliküsimused pole sellises olukorras kõige määravamad, meestega läbikäimine oli ühtaegu ellujäämisstrateegia kui ka noore inimese läheduse otsing (jällegi, poolataridel oli see hulga jõhkram). Sõja lõppedes tagasi Prantsusmaale, kus siis noorte naistena hakatakse viimaks oma elu üles ehitama - mitte et sealne riik oleks nii kõvasti kannatanud, ka okupatsiooni ajal säilis tegus ühiskond, mõned kodanikud olid ja on ikka tegusamad või rikkamad kui teised. Õed jäid küll ühendusse, aga igaüks valis oma tee, kuidas edasi minna.


Raamat jagunebki iga õe jutustuseks - üks õde püüab ausa tööga järjele saada, aga siis satub ta võimude huviorbiiti (süüks tuuakse see, et ta on aborti teinud; kuigi tegelikult aetakse taga ta vanemat õde). Kõige tagasihoidlikum õde leiab endale viisaka mehe, abielu, laps … seejärel õnne kokkuvarisemine. Vanem ja kõige särtsakam õde proovib õnne mustal turul äritsedes, aga suhted erinevate armukestega keeravad tal viimaks närvid mustaks.


Tekst on jutustatud emotsionaalse sisekõnena; õed võivad olla küll kokkuhoidvad, aga eks ikka kritiseerivad teiste õdede valikuid. Ja noh, see, kuidas õed kõiksugu intriigide tõttu vastu päid saavad, see läheb juba vähe jenoveevakirjanduseks. Aga stiil, eksole, stiil rokib (alati võib küll mõelda, et mida meesautor teab naiste hingeelust). Ja no see sõjajärgne ühiskond. Või noh, eks ühiskond ole koguaeg selline nõrgematele näkku keerav.


28 detsember, 2023

Angela Slatter - Through the Woods, Due West (The Book of Witches, 2023)

 

Jutt kolmest sõdurist, kes on saadetud kuhugi metsa vaenlase objekti õhku laskma. Ainult et mets pole just kõige tavalisem koht ning tulemuseks on see, et noormehed on sinna lootusetult eksinud. Sügisene aeg, külmad ööd ja vähe toitu (kuivõrd algne missioon pidi aega võtma vähem kui päeva). Lisaks tundub, et puudega … on midagi erilist. Üks noormees suudab maha lasta kaks jänest, millest siis lõkkel tehakse süüa. Teksti jutustaja Dima ei suuda neid süüa.


Järgmine hommik on see jäneste tapja kadunud. Kui kaks noormeest lõpuks hakkavad edasi liikuma, leiavad nad kadunu nülitud laiba puu otsas rippumas. Järgmisel hommikul on teine noormees kadunud …


Tekst on pigem õuduse või tumefantaasia kanti, nõiateema on siin vägagi esil (kuigi jah, eelpool ei kõssanud sõnakestki sellest). Tegevus leiab aset kuskil slaavilikus aegruumis, nimede järgi (Dima, Paša, Kolja) pakuks pigem mingit Venemaa reaalsust, mis võib olla üsna kaasaegne. Aga miks austraalia autorilt selline slaavi maailm, ei oska pakkuda. Igal juhul, vestlused nõiaga ja loo üsna psühhedeelne lõpp annavad igati plusspunkte.


27 detsember, 2023

„Minu isa luulud“, koostanud Joel Jans ja Jüri Kallas, Gururaamat (2023)

 

Tuleb tunnistada, et olin kohe väga meeldivalt üllatatud ning sellest kogumikust sai päris mitmeks nädalaks selline mõnus ja oodatud õhtulugemine. Mõeldes kombinatsioonile Nõukogude Eesti ja ulme, kippusin vägisi midagi halli ja ängistavat kartma. Ja ma isegi ei tea miks, no kas nt Juhan Paju „Hiromandi kokteil“ või Olimar Kallase koomiksid annaksid alust säherduseks pessimistlikuks eelarvamuseks? Muidugi mitte! Ja tegelikult mõtlesin nüüd hoopis, et need ulmelood annavad hoopis sellist tagantjärele värskust ja kergust kogu ajastule üldisemalt. Ehk kuidagi sellist vabamat ja mängulisemat inimeseks olemise sisu, mis „tõsisesse“ kirjandusse niivõrd ei passi…

Sümpaatne on ka igale tekstile eelnev autori ja loo lühitutvustus, ja kui mõelda kõigele sellele arhiivides tuhlamise ning kirjastusõiguste jahtimise suurele tööle, siis võiks öelda, et igati tänuväärne ja missioonitundega ettevõtmine – tõepoolest on „tol kirjapandul ka tänapäevasele lugejale oma väärtus“.

Kõike 17 lugu ühekorraga kokku võtta on muidugi võimatu, aga eks tule siis ükshaaval muljeid märkida. Näiteks saab nüüd tänu Vladimir Beekmani loole „Kiired maailmaruumist“ ulmelisele Eesti kaardile jälle kohe uue märke teha fotoelementidega varustatud Võru raudteejaama kohale ning kusagile linnast mitte väga kaugele järve kaldale paigutada kosmilisi kiiri püüdva katsejaama. Mairi Lauriku Tamsaluga võrreldes jääb asukoht muidugi veidi umbmääraseks, aga võib öelda ka, et hästi salastatuks. Mine muidugi tea, mis sellest jaamast nüüdseks saanud oleks – kuna tegemist oli aimamisi ikka pigem korraliku sotsialistliku ning inimkonna hüvanguks tegutseva asutusega, siis võimalik, et praeguses lokkavate kapitalistlike röövhuvide tingimustes on hooned ammu varemes… Igal juhul on selle esimese loo näol tegu kena hoogsa põnevik-märuliga, kui nii võib öelda, asjade arengu poolest meenutas natuke Piilupart Donaldi ja Miki Hiire lugusid.

Rein Sepa „Viimne üksiklane“ on aga stiililt kohe märksa poeetilisem ning haardelt kõvasti rohkem kosmoses – siin käib Marsi elukõlblikuks kohendamine täie hooga ning argiste probleemide vallast teeb muret omalaadsete AI-robotite, kes peaksid inimese eest suurema osa tööd ära tegema, arengus esinev tõrge. Põhimõttelise poole pealt, aga on küsimus selles, kas jätta argised toimetused ja tööplaanid kus seda ja teist ning rakendada terve inimkonna tähelepanu ja maailmaruumi kiirlaevastik ühe oletatava kosmosehädalise ülesotsimiseks ja päästmiseks kõiksusest? Noh, võidab ikkagi inimlik kohustus hädalist päästa, kuid loo lõpuosas jõutakse hoopis veel eraldi probleemipüstituse ja lõppjärelduseni, et mis see inimese päästmine siis ikkagi laiemas plaanis tähendab ja millisel hetkel peaks laskma kaitsealustel iseseisvuda ning raskusi taluda. Siin võiks ju tagantjärele ette heita, et muidu hoogsal ja omanäolisel, mõnusalt fantaasiarikka keelekasutusega lool nii lihtlabane ja argine puänt on, aga mulle selline probleemipüstitus meeldib iseenesest ka päris hästi. Mõjusam oleks ehk kui üldine sidusus kuidagi tugevam olnuks, minu meelest nagu ei olnud nende robotolendite kasvuraskused selle lõpptõdemusega otseselt haakuvad või siis ei jõudnud see kuidagi äraseostuval viisil minuni.

Juhan Saare „Strontsium 90“ meenutas ehk kõige rohkem minu esialgset eelarvamuslikku pelgust ENSV ja ulme kombinatsiooni osas – piisavalt ebamäärane ja ängistav, ajastule viitav olustik, ning meeleheitlik vihje, et midagi õigemat ja paremat peab olema. Aga niimoodi teiste lugude keskel mõjub jällegi vürtsiandvalt.

Reedik Palmi „Vaigulõhn“ mõjub väga värskelt ja tänapäevaselt, psühholoogiline põnevik, võiks vist öelda. Suuremas plaanis midagi heade asjade iseenesestmõistetavuse kohta – millal mina viimati metsas vaigulõhna nuusutamas käisin või säherdust tegevust tähtsaks pidada taipasin, ah? Aga kui peaks sattuma kohta või olukorda, mis sellise lihtsa asja võimatuks teeb, siis… Teisalt aga, kindlasti mitte originaalse, küllap samast meelekindlust ülalhoidva blufi mehhanismist on kirjutatud ja kirjutatakse lõputult lugusid, aga samas väga sujuva ja ühtlase pingega lugu ellujäämisest ning mitte alla andmisest enne kui kõik tõepoolest läbi on, pelk võimaluste vähesus pole argument ning usk ja lootus, on kõik.

Rein Saluri „Krahvi poeg“ tuletab jälle heas mõttes ajastut meelde, sest algab kõik ikka bürokraatliku jamaga. Mitte maksta ametühingumaksu ja tagatipuks veel pilet ära kaotada! Milline košmaar. Ja katsu sa kellelegi seletada, et kõiges on süüdi sinu ulmeline alternatiivelu, kus sa oled minevikus kulak kuubis (loe: krahvi poeg) ning kuhu sa mainitud tähtsa propuski lihtlabaselt maha unustasid. Eks muidugi isegi suuremat jama tekitab peategelase süütunne ja kartus, et ta saladusele jälile saadakse ja lõpuks kõik asjad kuidagi veidral kombel ka segunevad … Eks kui tahta, võiks siit ju välja lugeda kriitilisi tähelepanekuid pealekaebamis- ja tagakiusamisühiskonna osas, aga ehk tingimata ei pea.

Ain Allisaare „Tõrge“ on selline igihaljas teema nagu kõiketeadev masin ja õigus privaatsusele, puändiks ka kõige lugupeetavamate isikute prognoosimatu ebasündsus pealtnäha kõige tavalisematel hetkedel. Millegipärast meenutab toda habemelugu kogumikust „Diogenese latern“, aga seda puhtalt ülesehituse poolest ja et mõlemas loos on hästi programmeeritud masin, kes on justkui vääramatult eetilisem või moraalsem kui inimesed ise oskaks ette näha.

Friedebert Tuglase „Helloi maa“ üllatab esmalt sellega, et ta on Tuglase kirjutatud. Teisalt jälle, mitte niivõrd ei üllata, kuid on meeldiv stiililt ning keelekasutuselt. Põhimõte ise – postapokalüptiline tagasilangus kuhugi algelisema eluviisi juurde ning retk räämas tsivilisatsiooni varemete trööstitusest puutumata looduse helgusse,  ei ole jällegi just midagi enneolematut. Kuigi, võib öelda, et peamine mõte seisneb ehk hoopis romantilises žestis.

Henn-Kaarel Hellati „Kergemeelse kosmose hüpotees“ aga on juba päris lustlik lugu, midagi galaktikas pöidlaküüdiga ringi reisimise kanti (mida polnud veel siis kirjutatudki), ainult et galaktikasse endasse pole muidugi jõutud, piisab kui üks väike kergemeelne killuke sellest eraldiseisvalt nõukogude argielu ilmestamas käib. Pean tunnistama, et „Naiste maailm“ on mul puha lugemata, aga see lugu siin on igatahes küll väga kena esmatutvus autori loominguga.

Tarmo Kulmari „Sinine allee“ on jälle midagi ajaloolise fantaasia kanti, ei mingeid tähelaevu ega maagiat, vaid lihtsalt ühe muistse Amazonase tsivilisatsiooni kroonikakirjutaja krimiloolik jutustus sellest, kuidas preestrid ja kuningad võimu nimel üksteist ninapidi vedasid, aga meeldejääva olustikuga sellegipoolest.

Andres Ehini „Ubi est hortus botanicus?“ on aga väga mõnus keeleline müstifikatsioon, kus midagi üleloomulikku otseselt päevavalgusse ei tule, aga salapärast kokkulangevust on sellegipoolest, seondub nii ladina keele müstiline aura, munkadega seonduv salapära, kohanimemaagia, legendaarse professor Ariste kuju kui ka lihtlabaselt muhe ja meeldejääv seik, kus üht ammusurnud keelt argise teeküsimise tarbeks kasutatakse. Huvitav, kas too ladina keeles botaanikaaia asukoha kohta pärimine võis ka kellegagi päriselt juhtunud olla? Igal juhul on see täpselt taoline muhe seik, mida tahaks lihtsalt kellelegi edasi jutustada, kui see päriselt juhtunud oleks.

Eve Petersoni „Ääremaadel“ on jällegi täiesti kena kosmiline äkšn, kust ei puudu ka elutruud androidid ja ääremaadel ollakse nii eetilistest kokkulepetest ülesastumise kui lihtsalt ruumilises mõtles. Ja kes oleks osanud arvata, et tuntud tõlkija on ka selliseid lugusid avaldanud.

Ülo Mattheuse „Minu isa luulud“ on jällegi selline segane lugu, kus mine sa võta kinni, kas on tegu isetäituva ennustuse ja veendumustele vastavaks kujundatud ajaloolise fabrikatsiooni või tõepoolest sünge suguvõsaneedusega, oma õhustikult meenutas ehk Poe „Usheri maja hukku“, aga võib-olla, et ma ka eksin, sest lugesin viimast hea hulga aega tagasi.

Helju Rebase „Tegu“ on selline lühike humoorikas või siis kriitiline killuke sellest, kuidas alati on kiire ja mis siis kui õige väike halastus tühiseimagi elusolendi vastu võiks kuidagi otsustavaks saada ja mis siis kui keegi kunagi meie üle ikkagi kohut mõistab.

Hille Karmi „Kunagi veebruaris“ on selline argireaalsuse segunemine soovunelmalikuga ning armastuse ja tunnete võit pragmaatilisuse ja masinlikkuse üle. Või vähemalt tundub see meile võiduna. Mine sa võta kinni, kui sama lugu oleks jutustatud mõistuseühiskonna liikmetele, siis oleks see võinud olla ehk hoiatuslugu tunnete ohtlikust mõjust, isegi kui neid ise enam tunda ei suuda.

Ain Särgi „Hahim ben Sarah’ nurjunud päev“ on aga selline kena humoorikas äparduslugu sellest, kui peaksime igasuguse automatiseerituse ja keha loomulikest protsessidest võõrdumisega sedavõrd liiale minema, et isegi tühipaljast põiekergendamist enam vastavate seadmeteta toimetada ei anna, rääkimata selle mainimisest. Oli muidugi varakult selge, kuhu lugu tüürima hakkab, aga muhe sellegipoolest.

Peeter Joonatani „Mantra“ on aga mõnusalt sisendusjõuline lugu sõnade ja sõnajärjestuste üleloomulikust väest, mantra seestab siin loos inimese nagu kuri vaim ja kui ta siis kogemata suu kaudu kõlama pääseb, siis nakatab nagu kõige kurjem viirus. Eks kui tahta, võib seda mantra teemat ka argisemalt tõlgendada kui kirjasõna väge üldisemalt – pole üldsegi ennekuulmata, kuidas igasugused tekstid (ja neis sisalduvad või neist väljaloetavad ideed) võivad lugejaid oma võimusse haarata ja ajendama üht- või teistviisi käituma. Kuigi, pigem selles tekstis on ikka edasi arendatud idapoolset mantra kontsepti käegakatsutavamaks üleloomulikkuseks.

Urmas Alase „Hea tahte avaldus“ on igati paslik ja muhe lõpetus kogumikule. On kosmilist haaret energiaolendite näol (meenuvad kohe Star Treki valguspõhised eluvormid, kes mingis osas halotekki üle võtta tahtsid ja põhjustasid sarnase konflikti inimmeelelahutuse ning teistsuguste eluvormide huvide vahel), on ajastuolustikku videokassettidele harvanäidatavate krimifilmide kollektsioneerimise näol ja siis muidugi lihtlabane kauplemine isiklike huvide ja kõrgemate ideaalidega, mis muidugi alles piisavalt mõjusate survestusvahendite olemasolul eetilisemas suunas liikuma hakkab. Mis võiks ju vabalt olla ka rahvusvaheline poliitika enamvähem ükskõik mis ajastul.


Tochi Onyebuchi - Déjà Vue (The Book of Witches, 2023)

 

Segasevõitu lugu tüdrukust, kes on ühe rändava nõia abiliseks ning aitab nii tal leida kliente. Nõiduse kasutamine on seal surmaotsusega keelatud, aga nagu ikka, on inimesi, kes otsivad oma olukorrale ükskõik millist päästerõngast või lohutust. Sest sealne maailm on üks hädaorg.


Eks tüdruk imestab, miks nõid kasutab abina just teda - kas see on tulu või haletsuse pärast. Ta ei mäleta minevikku; ta ei tohigi üldse suhelda inimestega. Aga noh, eks midagi immitseb ikka välja.


Nagu öeldud, üsna hämar lugu, mis paigutub ehk kataklüsmijärgsesse tulevikku. Peategelane ja temaga seonduv on esitatud päris huvitavalt, või noh, painajalikult.


26 detsember, 2023

Mario Pulver - Esimene õhtu (Looming 11, 2023)

 

Pulveri lühilugu on pea sama mahukas kui ajakirjas sellele eelnenud Urmas Vadi, Ivo Volti ja Janika Kronbergi lühitekstid, aga kui need ei tekitanud mingeid lugemisjärgseid … mõtteid, siis see napp tekst täiesti kõnetas.


Peale lahutust on naine ostnud endale korteri Karlovas. Enamvähem impulsiivselt - kui seda võib järeldada sellest, kuidas ta peale ostu korterit avastama hakkab. Nimelt on see ahiküttega, naine pole kunagi varem kütnud ahju ja esimene katse ahjutäit põlema saada ebaõnnestub selliselt, et peab maha kiskuma suitsuanduri. Seejärel vaatab telefonist ahjukütmise õpetust ning tõepoolest, peagi praksubki ahjus tuli ja nii saab korteris esimest veinipudelit nautida. Ning eks ahigi peaks peagi küdenud olema.


Traagilise lõpuga napp lugu. Tekstis on mitmeid ebamääraseid vihjeid, mis naise viis sinna korterisse, aga midagi kindlat neist küll välja ei loe. Kujutle vastavalt rikutusele.


25 detsember, 2023

Andrea Stewart - Her Ravenous Waters (The Book of Witches, 2023)

 

Lugu uputatud naisest, kellest jõejumalanna on teinud omale nõia. Nõid, kes suudab teha võluasju, mis toituvad tema vihast uputaja, oma abikaasa vastu. Eks see vihakasutus hakkab viimaks nõialegi ajudele, mistõttu nende pingete tõttu kolis ta jõejumalanna õukonnast minema. Aga side jäi.


Siis hakkab kooruma see lugu, miks ta õieti nõiaks sai - tema juurde saabub noor naine, kes on müüdud rikkale mehele armukeseks, ning neiu kardab, et teda ootab sama saatus nagu selle rikka mehe esimese abikaasal, kes tapeti. Nõid annab talle abistava amuleti, aga läheb siis ise lähemalt uurima oma endist kodu - see näeb välja jõukam kui varem ning seal on igati hoolitsetud altar jõejumalannale. Nõiale hakkab koitma, miks jõejumalanna omal ajal ta uputajat ei hävitanud …


Et siis päris hea kättemaksulugu, kus pealegi on üheks tegelaseks jõejumalanna poolt kormoraniks muudetud mees. Ja no muidugi see uputatud naisest nõia lugu, see on päris leidlik (või siis küsimus vähesest lugemusest).